至于老夏以后如何一跃成为作家而且还(hái )是一个乡土作家,我始终无法知道。
路上我疑惑的是为什么一样的艺术,人家可以卖艺,而我写作却想卖也卖不了,人家往路边一坐唱(chàng )几首歌就是穷困的(de )艺术家,而我往路(lù )边一坐就是乞丐。答案是:他所学的(de )东西不是每个人都会的,而我所会的东西是每个人不用学都会的。
第一次真正去远一点的地(dì )方是一个人去北京,那时候坐上火车真是感触不已,真有点少女怀春的样子,看窗外景物慢慢移动,然后只身去往一(yī )个陌生的地方,连(lián )下了火车去什么地(dì )方都不知道。以后(hòu )陆陆续续坐了几次(cì )火车,发现坐火车的诸多坏处,比如我睡觉的时候最不喜欢有人打呼噜,还有大站小站都要(yào )停,恨不得看见路边插了个杆子都要停一停,虽然坐火车有很多所谓的情趣,但是我想所有声称自己喜欢坐火车旅行(háng )的人八成是因为买(mǎi )不起飞机票,就如(rú )同所有声称车只是(shì )一个代步工具只要(yào )能挪动就可以不必追求豪华舒适品牌之类的人只是没钱买好车一样,不信送他一个奔驰宝马(mǎ )沃尔沃看他要不要(yào )。
我刚刚明白过来是怎么回事情,问:你见过有哪个桑塔那开这么快的吗?
这还不是最尴尬的,最尴(gān )尬的是此人吃完饭(fàn )踢一场球回来,看(kàn )见老夏,依旧说:老夏,发车啊?
我不(bú )明白我为什么要抛弃这些人,可能是我不能容忍这些人的一些缺点,正如同他们不能容忍我(wǒ )的车一样。
对于这(zhè )样虚伪的回答,我只能建议把这些喜欢好空气的人送到江西的农村去。
于是我们给他做了一个大包围,换了个大尾翼(yì ),车主看过以后十(shí )分满意,付好钱就(jiù )开出去了,看着车(chē )子缓缓开远,我朋友感叹道:改得真他妈像个棺材。
……